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1897, Genève, Eggimann, 1897. 
 
Introduction par Rossella Froissart (UMR 7303-TELEMME CNRS 
Aix-Marseille Université) 
 
Les voies de la diffusion en France des théories du mouvement réformateur anglais 
sont multiples et Jean Lahor (1840-1909) y occupe, avec Jean Grave, Gabriel Mourey et 
Robert de la Sizeranne, une place centrale. L’article publié en août 1894 dans La Revue 
encyclopédique1 et à la Conférence genevoise ciblent la pensée de William Morris (1834-
1896). Néanmoins, malgré les échos nombreux suscités en France par l’œuvre du 
socialiste anglais, l’historien et syndicaliste Georges Vidalenc estime, dans son travail 
pionnier, que l’influence réelle à été médiocre et indirecte. L’incipit de la Conférence de 
Lahor est révélateur de la lecture biaisée que le médecin propose de celui dont il prétend 
défendre et faire connaître les théories.  
Bien plus que Morris, c’est l’écrivain anglais Thomas Carlyle (1795-1881), loué au 
début du texte, qui semble en être l’inspirateur. Pourtant le rapprochement est paradoxal. 
Si les deux utopistes partagent la critique virulente du matérialisme égoïste sur lequel se 
fonde le capitalisme industriel, leur vision du passé, leur conception du travail et d’une 
organisation sociale idéale restent inconciliables. Bien que Past and Present (1843) ait pu 
inspirer le premier Morris, l’aristocratisme théocratique et féodal sous-tendu dans la 
théorie du héros exposée dans Sartor Resartus (1831) et dans Lectures on heroes and 
hero-worship (1841) est en contradiction absolue avec la communauté égalitaire et 
démocratique à laquelle aspire Morris dans tous ses écrits et surtout dans News from 
Nowhere (1890).  
Dans une première partie de son analyse Lahor souligne les traits les plus novateurs 
de la pensée de Morris : le travail conçu comme une « joie » ; l’idée de communauté 
organique à l’intérieur de laquelle tout homme, rendu à son existence entière, accomplit 
sa part de création ; la défense du lien entre environnement humain, historique et naturel. 
Or pour atteindre cet idéal il faut, selon Lahor, qu’« un homme de génie » l’impose : cet 
être providentiel n’est autre que Morris lui-même et, en France, l’artiste qui saura en 
prendre la relève. Seul ce héros – figure résolument rejetée par le socialisme anarchiste 
morrisien - pourra révéler le peuple à lui-même en le ramenant aux sources d’un art 
national et en imprimant au mouvement de renouveau stylistique le tournant décisif. En 
réduisant la portée sociale de la pensée de Morris à une solution aux problèmes moraux et 
esthétiques posés par le machinisme, Lahor contribue grandement à une réception erronée 
et édulcorée de l’œuvre morrisienne dans les milieux de l’Art nouveau français. 
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1 « M. William Morris et l'Art décoratif en Angleterre », Revue encyclopédique, n° 89, 15 août 1894, pp. 349-
359. 
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Mesdames, Messieurs, 
 
Il est un livre que je voudrais trouver dans toutes les maisons, dans toutes les 
écoles, le livre des Héros, de Carlyle. Je n’accepte pas, en effet, la théorie de l’école 
historique qui, en tout et toujours, ne voit pour nous que des fatalités à subir, sans pouvoir 
les vaincre. Je crois que l’intelligence et la volonté humaines sont des puissances d’une 
incalculable énergie. Je crois qu’à certains moments des hommes apparaissent qui, grands 
et forts par la volonté, par la pensée, par le cœur, savent dominer et mener le vague 
troupeau des hommes, apporter des nouveautés presque inattendues dans les faits, les 
idées, les sentiments, les mœurs. Je crois qu’il est des héros enfin, qui, en dépit de toute 
résistance, savent relever par instants la condition intellectuelle, morale ou matérielle, de 
cette triste humanité, d’une de ses fractions tout au moins. […] 
William Morris fut, à mes yeux, l’un de ces héros. Poète admirable, et qu’à la mort 
de Tennyson l’acclamation publique eût appelé à la dignité de poète lauréat, s’il n’eût 
longtemps été le chef du parti socialiste en Angleterre, ce qui rendait difficile au 
gouvernement de la reine de la lui offrir, et impossible à lui de l’accepter, poète 
admirable, et artiste et artisan prodigieux, tout à la fois peintre-verrier, ornemaniste et 
décorateur, dessinateur ou fabricant de papiers peints et d’étoffes […], fabricant de 
meubles, et ayant ressuscité l’industrie merveilleuse des tapisseries d’Arras, et imprimeur 
encore, il aura enfin, aidé de quelques-uns, accompli une révolution artistique si 
étonnante et d’une telle portée, que peut-être en l’histoire de l’art n’en est-il pas d’autre 
exemple. […] 
Ce qu’il a voulu, nous tous le devons vouloir : il a voulu que son pays, comme 
chaque pays, gardât ou reprît pieusement la tradition de son art national ; et il a voulu que 
cet art fût logique, fût simple, fût sain et robuste.  
Il a rêvé et voulu, ce que nous devons rêver et vouloir, que le sort de l’ouvrier 
changeât, que l’ouvrier redevint quelque peu l’artisan qu’il était jadis, s’affranchît de 
l’automatisme auquel le condamne la machine, et que, le plus possible et le plus souvent 
possible, il fît œuvre d’art, s’intéressât à son travail, en y contribuant davantage, l’aimât 
comme le père aime son enfant, comme tout créateur aime son œuvre. Il a voulu que le 
travail fût une joie, et non une fatigue, non un écrasement qui brise l’homme, un acte 
machinal qui le diminue, qui souvent le dégrade. Il a rêvé aussi de libérer l’ouvrier du 
milieu, pour longtemps encore, trop malsain des villes ; il a rêvé, en un mot, la 
régénération, le relèvement de l’homme dans l’ouvrier. 
Il a demandé que le beau, l’art, les clartés, les joies de l’art et du beau, 
n’appartinssent pas seulement à une classe plus ou moins nombreuse de privilégiés, dont 
beaucoup sont des oisifs, à la classe dite supérieure, mais que l’art, le beau, entrassent, 
comme la lumière du ciel ou l’air pur, aussi bien dans la demeure la plus humble, dans 
celle de l’artisan et du paysan, que dans la maison du riche. 
Enfin, il a cherché dans les arts de la décoration une formule d’art qui fût neuve et 
qui eût d’abord cette nouveauté d’être applicable par ses principes mêmes de simplicité, 
de sincérité, de logique, à toute demeure. Mais cette formule nouvelle, ce style nouveau 
qui aura manqué à ce siècle, que partout on cherche en ce moment, que cherchent 
certainement quelques-uns d’entre vous, et que Morris entrevit, dont il fournit et assembla 
quelques éléments, ce style aura été sans doute l’une des préoccupations, l’un des rêves 
glorieux de sa pensée, mais de ce rêve, il ne lui aura pas été donné de faire une réalité 
décisive : ce sera la tâche des artistes qui procèdent ou procèderont de lui. 
[…] 
En France, bien que retenu par le respect et le goût de tout un long et glorieux 
passé, l’on poursuit la recherche de ce nouveau style qui doit s’établir, comme aux temps 
de la Renaissance, de Louis XIV, de Louis XV ou de Louis XVI, une certaine harmonie 
entre toutes les formes d’art, et l’accord de tous les arts, majeurs et mineurs, dans leur 
contribution à la décoration générale. Les artistes supérieurs ne nous manquent pas […] 
Mais nos arts majeurs et mineurs, mais nos artistes travaillent trop isolés, trop 
éloignés les uns des autres ; il faudrait une unité, qui nous manque, de direction, je dirai 
de commandement, au lieu de l’anarchie présente ; il faudrait un Morris, un homme de 
génie qui l’imposât ; et il nous fait défaut, comme du reste à tous les pays en Europe. Et 
cependant nous sommes à la veille, j’en suis assuré, d’une révolution artistique générale 
comparable à celle qui a triomphé en Angleterre […] 
Vous le voyez, Messieurs, de nombreux enseignements nous ont été donnés par 
Morris, et qui intéressent toutes les nations, toutes les classes. […] 
Il nous a enseigné aussi que chaque nation doit garder son tempérament artistique, 
son art, son esprit national. La variété dans l’unité est l’une des formules du beau. Le 
beau sans doute, n’a pas de patrie ; mais les formes, les diverses manifestations du beau 
en ont une, et il est bien que cela soit ainsi. Chaque nation, dans ses arts, devra donc 
conserver, le plus possible et le plus longtemps possible, ce qui vient d’elle, ce qui, 
spontanément et nécessairement, naît ou est né de son milieu, de ses traditions, de ses 
tendances, de ses besoins, de sa nature. […] 
Morris nous a montré aussi que tout se tient dans la vie, que les problèmes sociaux 
étaient souvent des problèmes d’esthétique et de morale, et que vous relevez l’artisan 
quand vous relevez la dignité de son travail ou de son art, que vous relevez l’art en 
relevant la dignité de l’artisan. […] 
Morris n’a, lui aussi, cessé de penser à l’art pour le peuple et par le peuple. Cet art 
par le peuple qui existait jadis, comment, pourquoi n’existe-t-il plus aujourd’hui ? 
Pourquoi en tout ce siècle la déchéance de l’architecture et des arts mobiliers, pourquoi le 
mauvais goût trop général, pourquoi cette barbarie présente ? il faudrait trop de temps 
pour y répondre. Mais si, comme il semble, l’art par le peuple n’est plus possible, créons 
du moins l’art pour le peuple ; créons et donnons au peuple cet art que lui-même ne sait 
plus créer, ni se donner. Faisons-lui sa maison artiste, puisqu’il ne sait plus l’élever. […] 
 
